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The powerful play goes on, and I may contribute a verse1
Walt Whitman
Kim jest architekt? 
Obserwacja rozwoju i kształtowania pojemności pojęcia „architekt” od momentu po-
wstania historii architektury jako obszaru działalności akademickiej, a następnie jej 
funkcjonowania jako niezależnej dyscypliny, czyli od XIX wieku (1850, 1860), kiedy 
to głos zabierali obywatele konfederacji niemieckiej i Szwajcarii – Cornelius Gurli  , 
August Schmarsow, Heinrich Wölffl  in, Alois Riegl2, wskazuje na sinusoidalną zmien-
ność przyznawanego prawa do oceny, kto na to miano zasługuje. Strony uzurpujące 
sobie to prawo, niejednokrotnie dość kategorycznie, to – na zmianę – historycy sztu-
ki i architekci. Źródłem tego konfl iktu był problem: co jest ważniejsze? Obserwacja/
refl eksja została ustawiona w kontrze do partycypacji w procesie projektowania. Hi-
storycy uważali, że architekci włączeni w proces projektowania nie potrafi ą uchwy-
cić „esencji”, najbardziej podstawowej zasady architektury, ponieważ są z defi nicji 
nieobiektywni. Generalizując opis pierwszych etapów rozwoju historii architektury, 
rekapitulującej również jej teorię, można na potrzeby tego wywodu powiedzieć, że 
obiektyw zmian na początku przez długi czas skierowany był na zagadnienia este-
tyczne, nad którymi ciąży przekonanie o konieczności obiektywnego osądu wartości 
artystycznych architektury. Wraz z włączeniem innych czynników wartościujących, 
obejmujących społeczny wymiar architektury, głos architektów rozumiejących te 
uwarunkowania stał się mocniejszy. 
Hanno-Walter Kru  , autor Historii teorii architektury3, wydanej po raz pierwszy 
w 1985 roku, wierzył już głównie w stwierdzenia praktykujących architektów i w ich 
refl eksje. Wskutek takiego zwrotu nazwiska wielkich teoretyków piszących o architek-
turze zastąpione zostały przez nazwiska wielkich praktyków, takich jak Walter Gropius 
i Ludwig Mies van der Rohe. Oznaczało to dużą zmianę w teorii architektury. Głównym 
obszarem i zagadnieniem teorii stały się od tego czasu – z problemów estetyki archi-
tektury – zagadnienia samej architektury i jej związków z życiem społecznym. 
Obecnie, z perspektywy rozpoczynającej się trzeciej dekady XXI wieku, 35 lat po 
wydaniu monografi i Kru  a, możemy powiedzieć, że panuje o wiele większe zrozumie-
nie pomiędzy krytykami, historykami a teoretykami architektury. Sama zaś teoria ar-
chitektury, posiadająca status autonomiczny w obrębie dyscypliny, z miejsc gorących 
debat na przełomie milenijnym, kiedy to konfl ikt pomiędzy Peterem Eisenmanem a Da-
nielem Libeskindem bywał komentowany w codziennej prasie, ustąpiła zagadnieniom 
1 The powerful play goes on, and I may contribute a verse / Toczy się gra o wielką stawkę i ja mogę dodać 
coś od siebie, tłum. Ewa Kuryłowicz. Cytat z Walta Whitmana pochodzi z wiersza O Me! O life! ze 
zbioru Leaves of Grass (Zdźbła trawy), z 1892 r. Jest to końcowy fragment tego wiersza, h  ps://www.
poetryfounda  on.org/poems/51568/o-me-o-life [dostęp: 11.04.2021].
2 A. Leach, What is Architectural History, Cambridge 2010.
3 H.-W. Kru  , Geschichte der Architekturtheorie: Von der An  ke bis zur Gegenwart, Mü nchen 1985. 
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związanym z technologiami rozwoju zrównoważonego, gospodarką zamkniętego obie-
gu – ostatnio zaś – pandemią. Pogląd, że architektura obecnie przekracza budynki i jest 
w zasadzie rodzajem dyskursu4, uprawomocnia interpretację pojemności pojęcia „ar-
chitekt”. Obejmuje ono kompetencje osoby, która uprawia architekturę zgodnie z jej 
współczesnym charakterem – projektując ją, pisząc o niej, ucząc jej. Najbardziej „kom-
pletnym” architektem będzie zatem osoba łącząca te umiejętności. Taki właśnie był 
Wojtek. Był do tego popularyzatorem publicystyki architektonicznej, namawiającym 
innych do pisania swoich refl eksji, organizującym łamy gościnnej „Teki” (czyli „Teki Ko-
misji Urbanistyki i Architektury Oddziału Polskiej Akademii Nauk w Krakowie”), której 
był redaktorem naczelnym. 
Trzeba powiedzieć, że w Polsce lat 80. i 90. XX wieku architekci rekapitulujący 
swoje dokonania w formie tekstów należeli do, czasami wręcz atakowanej, rzadkości. 
Królował wizerunek utalentowanego intuicjonisty, zręcznego w kształtowaniu formy, 
wiedzionego talentem. Podejście problemowe, analityczne nie znajdowało wówczas 
poklasku. Nie wystarczy jednak skonstatować, że Wojtek w ogóle pisał. Posiadał on bo-
wiem rzadką umiejętność syntetyzowania myśli, rozstrzygania gorących sporów celną 
metaforą. Szczególnie cenne były te umiejętności w obszarze recenzji prac naukowych, 
które opracowywał, używając swojej erudycji w sposób niezawstydzający kandydata, 
a jednocześnie powodując, że obrona pracy doktorskiej wkraczała na poziomy prowo-
kujące do dalszego doskonalenia. Jako promotorka dysertacji doktorskiej mgr inż. arch. 
Anny Gawlikowskiej Architektura w centrum konfl iktu. Zagrożenia dla jej tożsamości, 
obronionej cum laude w 2010 roku na Wydziale Architektury Politechniki Warszaw-
skiej, miałam przywilej uczestniczyć w wymianie myśli przy Jego udziale jako jednego 
z recenzentów5. Profesor Wojtek Kosiński, obok słów uznania, umiał celnie podsumo-
wać wady pracy i je umiejętnie nazwać, doceniając jednocześnie całość i wskazując 
sposoby poprawy. Jednocześnie potrafi ł odnieść się do szerszego kontekstu, co nadało 
recenzji znaczenia ogólnego i uniwersalnego. We wstępie do recenzji dysertacji pani 
Anny Gawlikowskiej (obecnie już dr hab. inż. arch.) pisał tak:
Jakość narracji – jako najistotniejszy przedmiot oceny pracy – mieści się pomiędzy 
(tymi) ekstremami aprobaty i dezaprobaty, ze wskazaniem w kierunku pozytywnym. Jest 
w większości wciągająca i budząca podziw dla motywacji, esprit, pasji i kultury młodej 
autorki. Pisana jest pięknym inteligenckim językiem, w zasadzie bez błędów i innych de-
fektów młodzieżowej subkultury oraz wszechobecnego niechlujstwa lingwistycznego 
zachwaszczającego: wypowiedzi, artykuły, doktoraty, a nawet habilitacje6.
Czytając te fragmenty opinii, nie sposób oprzeć się wrażeniu, jak bardzo po 11 la-
tach od czasu, gdy ta recenzja powstała, potrzebni są ludzie, którzy w obliczu obec-
nej w Polsce erozji kultury zachowania, języka, wobec zalewu prostactwa uniesionego 
do rangi cnoty, sankcjonowanego niejednokrotnie przez władze państwowe, potrafi ą 
4 D. Adjaye, N. Hirsch, J. Otero-Pailos, On Architecture and Authorship [wywiad], 10.2011, h  ps://
placesjournal.org/ar  cle/on-architecture-and-authorship-a-conversa  on/?cn-reloaded=1 [dostęp: 
22.12.2020]. 
5 Drugim recenzentem był prof. dr hab. inż. arch. Sławomir Gzell.
6 Fragment datowanej na 11 września 2010 r. recenzji prof. W. Kosińskiego doktoratu A.P. Gawlikow-
skiej Architektura w centrum konfl iktu. Zagrożenia dla jej tożsamości. 
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nazwać rzeczy po imieniu i upomnieć się o wyśmianą i wyszydzaną inteligenckość 
wśród – przynajmniej – ludzi z wyższym wykształceniem. 
Czym jest architektura? 
Konteksty powstawania budynków i ich zespołów, które zasługują na miano architek-
tury, są bardzo złożone. Można je klasyfi kować, biorąc pod uwagę założenie, że pro-
wadzą od samej defi nicji architektury. Dla jednych zasługuje ona na to miano, o ile 
zachowała dziewiczą niewinność zapisaną w abstrakcyjnym projekcie, funkcjonującym 
autonomicznie jako dzieło sztuki. Realizacja tak rozumianego projektu jest widziana 
oddzielnie i niezależnie. Abstrakcyjny zapis nie uwzględnia dosycenia piękna projektu 
innym pięknem niż walory rysunku, malarstwa, rzeźby, w które projekt jest „ubrany”. 
Autonomia środków wyrazu nie uwzględnia uwarunkowań trywialnych i przyziem-
nych, takich jak jak budżet, harmonogram, szczegółowy program funkcjonalny. Tak ro-
zumował np. Le Corbusier. Wykonawstwo w jego ujęciu było kwes  ą technologiczną. 
Doświadczanie architektury w jego pojęciu było możliwe za pomocą medialnych wize-
runków – fotografi i, obrazów. Dla drugich zapis projektowy i jego wartości estetyczne 
i artystyczne mają funkcję służebną i pośrednią. Udział tworzyw i materiałów budow-
lanych, rzemiosła, tzw. briefu projektowego, budżetu, formalnych uwarunkowań loka-
lizacji w procesie budowania zajmuje poczesne miejsce w ostatecznym artystycznym 
wyrazie powstałego budynku. 
Autonomiczne środki wyrazu architektonicznego obejmują też w tym wypadku 
teksty dotyczące kształtowania i formowania przestrzeni, opisujące również uwa-
runkowania społeczne. Adolf Loos, twórca teorii Raumplan, nie dbał o jakość rysunku 
architektonicznego i jego artystyczne wartości. Uznawał projektowanie jako swoistą 
demarkację przestrzeni budującą obiekt architektoniczny, a doświadczanie architek-
tury uznawał za niezastępowalne i nienadające się do transmisji za pomocą fotografi i 
czy rysunku. Architektura Loosa powstawała przy udziale projektujących wraz z nim 
na miejscu współpracowników – byłych studentów, rozwijających koncepcję zapisaną 
jedynie jako podstawowa lokalizacja podpór, ścian, otworów in situ. Te dwa podejścia, 
Raumplan Loosa i plan libre Le Corbusiera, są bardzo różne. Ich autorzy krytykowali 
się nawzajem, co na tle rozwoju pojęcia przestrzeni, tekstów Adolfa von Hildebrand-
ta i Augusta Schmarsowa na początku XX wieku, buduje, wraz z ich konfl iktem tego 
pojęcia, pojemność7. Obserwacja tego konfl iktu i jego konsekwencji dla światopoglą-
du architektonicznego jest bardzo interesująca, jednak jest już zjawiskiem historycz-
nym. We współczesnych warunkach rozpoczynającej się właśnie trzeciej dekady XXI 
wieku, kiedy projekty architektoniczne powstają dzięki technologii BIM, warstwa do-
kumentacyjna projektu i jej grafi ka są zunifi kowane i nie pozwalają klasyfi kować po-
wstającej na jej podstawie architektury, analizując ich wartości artystyczne. Dlatego 
zapewne wartość szkiców odręcznych, interpretacji malarskich i grafi cznych, makiet, 
7 M. Risselada, Introduc  on, [w:] Raumplan versus Plan Libre: Adolf Loos / Le Corbusier, ed. idem, Ro  erdam 
2008.
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kolaży wspomagających założony wyraz projektowanej architektury, rośnie w cenę. 
Przywołuję jednak wspomnienie dyskusji tytanów, ponieważ interesuje mnie czynnik 
ważny dla ostatecznego kształtu architektury, podkreślany przez śp. prof. Kosińskiego, 
a nieobecny w przywołanych gorących debatach o architekturze – osobista obecność 
autora koncepcji projektu na budowie, śledzenie jej postępów, autorski entuzjazm 
i umiejętność współpracy ze wznoszącymi obiekt ludźmi i lokalnymi adresatami dane-
go budynku. Na pewno taka postawa jest bliższa antropocentryzmowi Loosa, niemniej 
jednak współcześnie nabiera jeszcze innych dodatkowych znaczeń. Z tego punktu wi-
dzenia to, co robił, a potem opisał Wojtek, bezpośrednio poprzedza aktualne debaty 
o tym, jak architektura łączy sztukę i społeczeństwo, i dalej – jaka jest rola architekta 
w ogólnym wytwarzaniu kultury. 
Aktualnie trwają dyskusje nad istotą autorstwa architekta – w którym momencie 
powstawania budynku jest on najmocniej tym autorem przez duże „A”. Ciągle, jak mam 
wrażenie, jako autor obiektu uważany jest ten, kto stworzył koncepcję, a w jej ramach 
ideę budynku, jego główny pomysł, ten, kto złożył ten sakramentalny najważniejszy 
podpis. Z pewnością jest to scheda po opisanej wyżej postawie Le Corbusiera i sta-
nowi podejście, najogólniej rzecz biorąc – romantyczne, ale z uwagi na współczesne 
realia – tak zawodu, jak opisu społeczeństw – mocno anachroniczne. Asumptem do 
przyjęcia nowej roli architekta i jej interpretacji jest choćby zjawisko rewitalizacji, kiedy 
to budynki czasem anonimowe i często, wskutek ich technicznej degradacji, nieszano-
wane jako architektura, nagle stają się obiektami ważnymi dla kultury, sygnowanymi 
podpisem – kolejnego przecież w obrębie tego budynku – architekta. Przykładem jest 
np. Centrum Wielofunkcyjne Elektrownia „Powiśle” czy Hala Koszyki w Warszawie. To 
ostatnie w powszechnym odbiorze jest autorstwa JEMS Architekci i Medusa Group. 
Autor oryginalnego projektu Juliusz Dzierżanowski nie funkcjonuje w społecznej świa-
domości jako twórca związany z tym obiektem. Przywołuje to kwes  ę, jak to nazwał 
David Adjaye, zwielokrotnionego autorstwa8. Pominąwszy skomplikowane zagadnienia 
natury prawnej co do własności intelektualnej, istotne są tu zagadnienia społecznego 
odbioru i świadomości, kto jest faktycznym twórcą pozytywnie odbieranej Architektu-
ry, bo o takiej tu mowa. 
Wojtek odniósł się do tej problematyki w charakterystyczny dla siebie skromny spo-
sób dużo wcześniej, niż te debaty w XXI wieku rozgorzały. Był on jako autor partnerem 
w działaniach w procesie realizacji. Uważał się za równego w tym procesie wobec in-
nych. Wynika to wprost z Jego opisu powstawania kościółka na Podhalu, gdzie – jesz-
cze w XX wieku – przyjął rolę współprojektującego, wraz z wykonującymi obiekt góra-
lami, czerpiąc satysfakcję nie tylko ze zrealizowanych elementów swojego projektu, ale 
też z udanej i partnerskiej kooperacji, która umożliwiła ludziom to, że – jak sam pisał: 
„uważają ten kościółek ZA SWÓJ, identyfi kują się z nim jako fundatorzy, wykonawcy 
i okoliczni wierni […] Zbudowaliśmy razem!”9.
8 Zob. przypis 4.
9 W. Kosiński, Budowaliśmy razem – kościółek na przełęczy między Orawą a Podhalem, [w:] Materiały z kon-
ferencji ARCHISACRA +94. Kościoły ubogie [mat. powielany, druk wewnętrzny], Wydział Architektury 
Politechniki Warszawskiej, 1994, s. 51. 
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Rolę uczestnictwa w procesie realizacji własnego projektu podkreślał własną po-
stawą inny wielki nieobecny, zmarły rok przed Wojciechem Kosińskim w 2019 roku, 
architekt Stanisław Niemczyk – nazywany przez niektórych śląskim Gaudim. Budowa 
kościoła św. Franciszka z Asyżu i św. Klary w Tychach, ostatniej jego realizacji, była 
owiana legendą. Obiekt zbudowany głównie z betonu oraz jasnego dolomitu Libiąż po-
wstawał przy czynnym uczestnictwie i codziennej obecności projektanta, który uważał, 
że nie tylko on sam musi uczestniczyć w budowie, ale też musi w nią być zaangażowa-
na wspólnota, dla której świątynia powstawała10. Z pewnością kościoły i inne obiekty 
sakralne powinny powstawać przy czynnym udziale społeczności, do których są adre-
sowane. Z uwagi na często spotykany gospodarczy system wznoszenia tych obiektów 
jest to niezwykła okazja dla architekta, aby w fi zyczny nieomal sposób, budując świąty-
nię, też tę wspólnotę budował, jak Wojciech Kosiński czy Stanisław Niemczyk, rozdając 
role ochotnikom i budowlanym wolontariuszom. 
Wszystko to w poczuciu konieczności uruchomienia i skierowania strumienia ludz-
kich emocji ku przesłaniu projektowanego obiektu, co kiedyś pięknie sformułował 
Daniel Libeskind: „Ustanowienie spersonalizowanych kontaktów [dla użytkowników – 
przyp. tłum.] z fi zycznym otoczeniem, jak też upewnienie się, że potrafi ę uruchomić ich 
pamięć i reakcje emocjonalne, jest moją odpowiedzialnością jako architekta”11. 
Niezwykłą umiejętnością, cenną w kształtowaniu i utrzymywaniu jakości środowiska 
architektonicznego oraz jego opisie, którą posiadał prof. Kosiński, było to, iż potrafi ł 
lekko i z uśmiechem syntetyzować wielorakie cechy tegoż środowiska. Dla autorki, 
przedstawicielki warszawskiej szkoły architektury, Jego określenie krakowskiego kli-
matu twórczego, iż „łączy on tradycjonalizm z poszukiwaniami artystowskimi”, było 
niezwykle celne, choć żartobliwe12. I właśnie z tej specyfi ki Jego ocen wyrosła, jak są-
dzę, precyzyjna, a ułożona przez Niego metafora relacji tradycji ze współczesnością 
w architekturze – relacji niejednokrotnie powodującej niejeden bój i zażarte polemi-
ki: „Korzenie są niezbędne, ale ich właściwe miejsce jest w ziemi, zaś na powierzchni 
jest miejsce na to co Nowe”13. Stwierdzenie to, które sformułował w 1993 roku, bu-
dzi podziw wizjonerstwem, lapidarnością ujęcia istoty problemu, którego opis innym 
zabiera wiele miejsca i czasu. W 2003 roku Manuel Gausa powiedział: „Nasze czasy 
są zdecydowanie »sztuczne« z tego powodu, że są nieautentyczne, zmanipulowa-
ne i nieregularne, ale też hybrydowe, syntetyczne, dziwne i nieprzewidywalne […]. 
Bez korzeni”14.
10 Śląski Gaudi, 27.05.2017, www.youtube.com/watch?v=XgoxwVWMaug [dostęp: 19.02.2021]. 
11 Tłumaczenie własne; tekst oryginalny: As an architect, it’s my responsibility to make a personal connec-
 on – not just with the physical environment but how it triggers our memories and emo  onal responses; 
za: We Mustn’t Forget the Emo  onal Impact of the Buildings around Us, 20.07.2017, h  ps://edi  on.cnn.
com/style/ar  cle/daniel-libeskind-architecture-emo  ons/index.html [dostęp: 18.02.2021]. 
12 W. Kosiński, Korzenie w sacrum, [w:] Materiały konferencji ARCHISACRA +93 [mat. powielany, druk we-
wnętrzny], Wydział Architektury Politechniki Warszawskiej, 1993, s. 41. 
13 Ibidem.
14 Tłumaczenie własne za: M. Gausa, The Metapolis Dic  onary of Advanced Architecture: City, Technology 
and Society in the Informa  on Age, Barcelona 2003, s. 529. 
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Architekt i architektura – zapisany i zbudowany wers w Księdze Świata 
W interpretacji Wojtka Kosińskiego, który korzenie jednak widział, jest miejsce na 
wszystko – i cykliczność życia odradzającego się wraz z kolejnymi pokoleniami, i tych 
pokoleń prawo do nowości, wpisanej z defi nicji w owo odradzanie. Bez likwidowania 
korzeni, jak zadekretował Gausa. Wojtka intuicja pozostaje bliżej określenia nowości 
w sensie innowacyjności i zaawansowania rozwojowego niż przywołanego Manuela 
Gausa, który w 4. punkcie dekalogu określającego współczesność i nowoczesność 
w architekturze powie, iż: 
Architektura nowoczesna (zaawansowana) tak naprawdę pojawia się jako wynik bez-
pośredniego procesu wymiany; w ramach synergii i elastycznej interakcji ze środowiskiem, 
z którym współpracuje. Jest aktem aktywnej ekologii, która jest w zdecydowanej interakcji 
z otoczeniem, czy to naturalnym, czy sztucznym, czy też cyfrowym. Architektura nowocze-
sna (zaawansowana) to zatem architektura reaktywująca do takiego stopnia, gdzie stara się 
reagować wraz z rzeczywistością, tak by ją restymulować15. 
Wojtek powiedział to wszystko krócej. Na tle innych prób sformułowania defi nicji 
pojęcia tego, co w architekturze współczesne, trafność przytoczonej wyżej metafory 
jest ilustracją niezwykłych umiejętności, które prof. Kosiński posiadał i z których ko-
rzystał w trakcie swojej długiej pracy naukowej, dydaktycznej, pracy twórcy i krytyka, 
doradcy i organizatora, autora i redaktora, przełożonego i kolegi. Partnera w działa-
niach – równego wobec innych i niezwykle skromnego. Pozostawił po sobie wiele. 
Zapisał i zbudował swój wers w Księdze Świata, zdając sobie sprawę ze stawki, o jaką 
toczy się gra. Warto z jego spuścizny korzystać, bo wiele się można nauczyć. A tym, 
którzy Go znali, można zazdrościć, że Go słuchali, widzieli, podziwiali Jego odwagę 
i determinację, wrażliwość i urok, sympa  ę dla ludzi. Byłam w tym gronie, co poczytuję 
sobie za przywilej, szczęście i zobowiązanie, by o Nim opowiadać. 
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